【大相撲の裏側】書きやすいのは霧島、難しいのは一山本!? 39代木村庄之助が語る「番付書き」の奥深すぎる世界と、半世紀に及ぶ行司人生の未練なき引き際

1日8時間、10日間かけた極秘手仕事。番付制作の舞台裏

会議の内容は極秘。自宅での孤独な執筆作業

──番付を書く工程を教えてください。

本場所が終わるとその週の水曜日に番付編成会議が行われるので、書き手と助手は書記として参加し原稿を作成し、間違いがないかを読み合わせします。さらに助手は番付を書く用紙（タテ110×ヨコ80センチ）に枠や線を引きます。そこから書き手の出番です。

会議で決まった内容は番付発表まで極秘なので、すべて書き手の自宅での作業です。私は1日8時間作業をして、だいたい10日間ぐらいでしょうか。書き上がったら3人で読み合わせをして相撲協会に納品します。それを印刷屋さんが約1/4に縮小印刷をしたものが、みなさんのお手元にも届く番付です。

──どのぐらいの部数を印刷するのでしょうか。

今はわからないですが、私のころは40万枚ぐらいでした。各相撲部屋の分、一般の方が協会に申し込む分、本場所中に売店で販売する分などです。相撲部屋も部屋ごとに注文するんです。どこの部屋、何万枚とか。それを後援会に送ったり、個人でお世話になっている方に送ったりなどいろいろです。

飲食店で壁に貼ってあったりしますよね。部屋や親方の名のハンコが押してあると、あの部屋と親交があるんだな、とわかります。

画数が少ない文字ほど難しい!? 書きやすい四股名、悩む四股

──書きやすい四股名、書きにくい四股名はありますか？

相撲字は太く書くので、画数が多い文字はつぶれてしまいそうで難しいと思われがちですが、実は逆なんです。画数が多いと形を整えやすく、少ないとバランスが難しい。私が書きやすかったのは「霧島」、書きにくかったのは「一山本」です。「大の里」も画数が少ないので、しっかり太く書かないと貧弱に見えてしまいます。

──外国出身力士は出身地がカタカナです。

文字数が多いとどうしても小さく見えてしまうのが気になるところです。一時期、海外の国名を漢字で書いたらどうかという話も出ました。実際、ハワイ出身の力士は「米国」と書いていたこともありますが、国によっては漢字が当てられていないところもあるんじゃないか、ということになり、話が出ては消えました。

──番付以外の書き物は、誰が書くと決まっているのでしょうか。

相談をして決めています。ただ、電光掲示板は毎場所書くものではなく、一度関取に上がったら長く使うものなので、同じ人が担当するようにしています。ひとくちに相撲字といっても、やはり書き手の個性が出るものです。